Sự chết xã hội

Lẩm bẩm suy tư

| Chủ đề: Sự chết xã hội, Tự tử, Cảm ngộ

Nghiêm Ca Linh gần như đã bị “sự chết xã hội” trên internet tiếng Trung Quốc đại lục chỉ trong một đêm. Điều này là điều có thể dự đoán trước và thực sự khiến người ta cảm thấy tiếc nuối. Tôi cũng đã tìm lại một bài viết từng đăng trên Douban trước khi xóa tài khoản của mình, nhưng do cơ chế kiểm duyệt của Douban lúc đó, chỉ có nửa đầu bài viết được giữ lại.

Bài viết: Tôi từng ảo tưởng về việc tự tử xã hội (Bản gốc đã xóa)

Tôi đã tìm kiếm rất nhiều dữ liệu nhưng vẫn không thể tìm ra số liệu mới nhất. Cuối cùng, tôi chỉ có thể tìm thấy số liệu từ 18 năm trước: Năm 2001, số lượng các vụ cảnh sát Nhật Bản nhận được yêu cầu giúp đỡ tìm kiếm những người bỏ nhà đi đã lên tới 102.130 trường hợp. Từ năm 1984, sau 17 năm, số lượng người bỏ nhà đi đã vượt quá 100.000 người mỗi năm. So với trước đây, tỷ lệ trẻ em, học sinh, người thất nghiệp và nhân viên công quay hu doi thuong ty trong nhóm người bỏ nhà đi đã tăng đáng kể.

Con số này vẫn đang gia tăng với tốc độ đáng sợ. Tình tiết như vứt rác rồi không bao giờ trở về mà chúng ta thường thấy trong phim truyền hình Nhật Bản thực tế xảy ra khá thường xuyên. Đôi khi tôi cũng tự hỏi, nếu một ngày nào đó, tôi cầm theo một túi đồ, không áo đấu các clb ngoại hạng anh 2025 mang bất kỳ giấy tờ tùy thân hay thiết bị liên lạc nào, đột nhiên nảy sinh ý nghĩ rời đi, thì tôi sẽ đi đâu và muốn sống cuộc sống như thế nào?

Một cách “mất tích” khác tinh vi hơn không chỉ đơn giản là bỏ nhà đi. Một số người sống sót sau các tai nạn lớn đã lợi dụng danh tính mất tích để bắt đầu cuộc sống mới ở một thành phố khác dưới một danh tính mới.

Tôi từng ngưỡng mộ cách làm này và sử dụng nó làm bối cảnh cho câu chuyện Hiệp ước Tái Sinh mà tôi đã viết. Tuy nhiên, kiểu kịch bản này chỉ là một lỗi nhỏ trong quy tắc xã hội, và lỗi này đã sớm được sửa chữa trong tiến trình phát triển của xã hội. Nếu có thể, tôi muốn làm một món hời kinh doanh, bằng cách tận dụng các tai nạn để giúp mọi người mất tích và bắt đầu một cuộc sống mới.

Dù là bỏ nhà đi đột ngột hay lợi dụng tai nạn để mất tích, tôi gọi cả hai điều này là “tự tử xã hội”. Cơ thể vẫn còn sống, nhưng danh tính của bạn đã trở thành văn bản ghi trên giấy chứng nhận mất tích hoặc khắc trên bia mộ.

Gần đây, tôi nhìn thấy chữ ký của một người bạn trên Douban - “Tôi từng nghĩ rằng mình sẽ không sống qua tuổi 26.”

Tôi cũng đã có suy nghĩ tương tự, rằng tôi có thể sẽ chọn tự tử vào tuổi 35 - có lẽ đó là triệu chứng “trung nhị bệnh” (bệnh vị nhân) hoặc chỉ là lời nói vô tâm. Nhưng khi thực sự đến tuổi 30, tôi lại nghĩ rằng nếu mình thật sự sống đến tuổi 35, lúc đó mình sẽ có những suy nghĩ gì, và đã thay đổi bản thân bao nhiêu lần? Đó cũng không hẳn là điều xấu.

Khoảng 4 năm trước, vào thời điểm này, tôi bắt đầu lên kế hoạch tự tử. Chi tiết đã được tính toán kỹ lưỡng: mua loại dây thừng nào, tìm một viên đá phù hợp để có thể chìm xuống con sông gần nhà.

Có người nói rằng ý nghĩ tự tử giống như vết sẹo, cứ để người khác cào xé nó nhằm tìm sự đồng cảm. Câu nói này đúng một nửa, vì tôi không hề định cào xé nó liên tục; thực tế, tôi thậm chí đã quên mất vết sẹo đó nằm ở đâu.

Bạn sống sót, nghĩa là bạn phải đối mặt với những điều phức tạp hơn cái chết. Họ đã để lại trên bạn những vết sẹo chỉ làm bạn mạnh mẽ hơn - chết không đáng sợ, chờ chết mới là điều khủng khiếp nhất trên đời. Có những vết sẹo mà nếu bạn không nhớ rõ vị trí của nó, bạn sẽ không bao giờ muốn khơi lại chúng.

Bạn muốn rời đi sao? Nếu bạn thực sự muốn rời đi, làm sao bạn có thể quay lại suy nghĩ về vấn đề sau khi rời đi?

Tự tử xã hội là một nghịch lý. Bạn cần từ biệt danh tính cũ của mình, nhưng bạn vẫn phải tiếp tục sống với những thứ thuộc về danh tính cũ ấy - tình yêu dành cho ai đó, sự thù ghét dành cho ai đó, virus trong cơ thể, tế bào ung thư trong cơ thể, và thậm chí cả sở thích uống sữa kèm sốt dâu mà tôi đã nhắc đến trong Hiệp ước Tái Sinh.

Một ngày nọ, khi đầu óc tôi chợt hiện lên tình tiết “vứt rác rồi bỏ nhà đi”, tôi đã tự hỏi mình một câu hỏi - Liệu tôi có thể quay về nhà không? Là vì tôi không muốn quay về, hay vì tôi đã không thể quay về? Hai kết quả này trông có vẻ giống nhau, nhưng mỗi kết quả đều mang một bi kịch riêng.

Đối với trường hợp đầu đại lý cá cược tiên, liệu bạn có một ngày nào đó đột nhiên lại muốn quay về không?

Với trường hợp thứ hai, bạn sẽ mang theo nỗi đau không thể quay về và dùng cả đời để tìm một nơi có thể trở về.

Loại nào đau khổ hơn? Tôi nghĩ là loại thứ nhất. Tôi đã từ biệt tất cả để bắt đầu một cuộc sống mới, nhưng một ngày nọ, tôi nhận ra rằng mình vẫn nhớ rõ mình đã mặc gì, đã ghét ai vào ngày rời đi…

Hãy trốn chạy đi, miễn là khi bạn còn có thể tìm đường về nhà thì hãy dừng lại tại đó.